第2章 绿头苍蝇剧本初逢

    第二天下午，门铃响了。

    尹惠子去开门。

    门外站着个男人。

    三十七八岁，瘦，头发有点长，耳后别着一支铅笔。

    牛仔裤膝盖那儿磨出了白印，脚上一双帆布鞋，左脚鞋带系得松松垮垮。

    腋下夹着一个牛皮纸信封。

    「嫂子。」

    「进来吧。」

    尹惠子侧身让路。

    白正勋换了拖鞋走进来，经过玄关那张黑白照的时候，他的眼神顿了一下，又移开了。

    白时温从房间里出来，喊了声叔。

    白正勋抬头看了他一眼。

    上次见面是他入伍。

    再上次是葬礼。

    两次之间，几乎没联系。

    不是不想。是不敢。

    哥走了之后，嫂子一个人拉扯孩子，他觉得自己该帮忙，但又不知道怎麽开口。

    拖着拖着就拖成了陌生人。

    今天上门，与其说是来送剧本，不如说是攒了六年的劲儿，终于迈过了家门口那道坎。

    「坐。」

    他从牛皮纸信封里抽出一沓纸，放在茶几上。

    封面印着四个字。

    《绿头苍蝇》。

    底下一行小字：编剧/导演白正勋。

    尹惠子从厨房端了两杯茶出来，在白正勋对面坐下，拿起剧本翻了起来。

    第一页——

    街边。

    一个男人揪着女人的头发往墙上撞，另一个男人冲过来，把施暴者揍得满地找牙。

    然后转头，又把那个哭着不反抗的女人也揍了。

    她皱了下眉，翻过页去。

    第五页——

    七岁。

    门缝。

    父亲举着酒瓶，妹妹扑上去挡，倒在血泊里。

    母亲追出门，刹车声，戛然而止。

    再翻。

    「啪——」

    合上剧本，直接扔回了桌面上。

    「时温不演这个。」

    白正勋没接话。

    他知道嫂子看到了什麽。

    全片一百一十二场戏，脏话出现了三百多次，肢体暴力场面占了将近三分之一的篇幅。

    男主是个收高利贷的混混，张口闭口「西八」，对女人动手不眨眼，回家还要把亲爹按在地上揍。

    换哪个当妈的看了都得炸。

    「妈。」

    白时温开口了。

    「我能看一眼吗？」

    尹惠子看了他两秒，想说「有什麽好看的」，但又咽了回去。

    她用手指背把剧本推了过去。

    白时温接过来，翻开。

    一页，两页，三页。

    白正勋偷偷观察侄子的表情，试图从他脸上读出什麽。

    什麽都没读到。

    白时温的脸上没有尹惠子那种越读越皱眉的反应，也没有兴奋，也没有厌恶。

    就是在看。

    大概七八分钟。

    他合上剧本，手指在封面上压了两秒，然后抬头。

    「叔，第一场戏，我觉得可以改。」

    白正勋眨了下眼。

    他本来以为侄子会说「挺好的」「可以试试」之类的客气话。

    没想到第一句是「改」。

    「你说。」

    白时温把剧本翻回第一页，指着上面的场景描述。

    「现在这个开头，男主在街上碰到家暴，冲上去把施暴者揍了，转头又把挨打的女人揍了一顿。」

    白正勋点头。

    这场戏他改了十几稿，就是为了一上来就把人物立住。

    「这场戏的目的我理解。你想告诉观众：这个人不是正义使者，他就是暴力本身。看见别人打人，他的反应不是制止，是用更大的暴力盖过去。」

    白正勋又点头。

    被一个爱豆一句话说透了自己琢磨了半年的设计意图，他的表情有点复杂。

    「但这场戏有个问题。它是悬空的。观众不知道他为什麽这样，只看到一个暴徒在打人。你需要先让观众知道暴力是从哪儿来的，他后面的行为才有根。」

    「你的意思是？」

    「改成梦。」

    白正勋又眨了下眼。

    「开场。男主躺在床上，周围一片黑。梦在放：小时候，他躲在门缝后面看他爸打他妈。妹妹冲出去挡，被误伤。他背着妹妹往外跑，跑到马路上，他妈在后面追，被车撞。」

    白时温说到这里停顿了一下。

    「然后，惊醒。满头汗，喘粗气。花三秒钟认清这是现实。下床，推开隔壁的门，他爸就睡在那儿。」

    「梦里是被打。醒来是打人。」

    白时温看着叔叔的眼睛。

    「因果关系一个镜头就出来了。」

    白正勋没说话。

    他脑子里在过画面。

    快速的